
Mia carissima Eileen, 

Soltanto gli Dei sanno quanto vorrei evitare di percorrere le tristi ed 
impietose strade che il destino ha posto di fronte alla mia anima nel corso 
di questa lunga notte: e se al mio cuore fosse data la possibilità di 
astenersi dal varcare la soglia di uno soltanto di questi antri dolorosi di 
certo prenderei la decisione di consegnare all’oblio queste poche parole, 
risparmiandovi una lettura che di certo non vi meritate. 

Ma no, non posso farlo, come non posso impedire alla mia mano di tremare 
al pensiero delle azioni di cui la mia persona si è rivestita e si veste 
tutt’ora e che pure la rendono in questo istante nuda e impaurita, alla 
mercé del vostro perdono. 

Perdonatemi dunque per non aver trovato prima il coraggio di confessare 
a questo foglio la verità sui sentimenti che provo per voi, per aver a lungo 
indugiato nell’ascolto delle dolci melodie cantate dal vostro cuore: note 
struggenti e appassionate che il mio animo non merita e non può 
ricambiare, prigioniero com’è di altre e più complesse partiture che presto 
non vi saranno più celate. 

Perdonatemi per il comportamento sfuggente e misterioso da me tenuto 
durante il nostro ultimo incontro, e per avervi abbandonato in preda al 
dubbio e al desiderio di sapere: la mia unica consolazione è che presto le 
mie azioni forniranno una risposta a tutte le vostre domande più di quanto 



il mio comportamento ambiguo e incomprensibile non abbia saputo fare. Non 
importa quanto il mio cuore possa sanguinare al pensiero di aver rivestito 
di menzogna una tale verità: so che non vi era altro modo per far sì che 
essa alfine potesse raggiungervi, liberando il vostro cuore e la vostra 
mente da ingiuste e spietate maledizioni. 

Perdonatemi, infine, per l’addio che non potrò darvi: le conseguenze delle 
mie scelte mi costringono ad abbandonare per sempre la città che più di 
tutte è riuscita a farmi sentire a casa, e con essa le persone meravigliose 
che hanno saputo accogliermi. 

Spero che riuscirete a dimenticarmi presto, escludendo dalla vostra vita 
e dai vostri ricordi l’immagine di una persona che non ha mai avuto la 
possibilità di essere ciò che voi avete sempre voluto e sperato: che possa 
restare in voi soltanto l’immagine del nostro ultimo incontro, nel corso del 
quale sia voi che io abbiamo avuto modo di comprendere la verità. 

 

Zorba 


